A földlakó magánya, avagy Kardos-Horváth János útjai a Kaukázustól a Hahóig

Zenekarral, egy szál gitárral

Kardos-Horváth János az a fajta ember, aki ha megérkezik valahová, ott előbb-utóbb koncert lesz. Akkor is, ha eredetileg csak borozni hívták. A legtöbben a Kaukázus frontembereként, netán A Dal győzteseként ismerik.

Miért is holisztikusak KHJ dalszövegei? Lássunk egy példát:

„Füredi Tibor vagyok, 38 éves,
Tesco árumozgató menedzser.
Jelenleg három gyermekem van.
Négy éve dolgozok az áruházban.
Nagyon elégedettek velem a főnökeim,
workshopokon jól szerepelek.
Nagy perspektívát látok a munkahelyemen,
fejlődési és előrelépési lehetőséget.
'87-ben érettségiztem 3,4-es átlaggal,
és a legkisebb is számít, Tesco.”

(Kaukázus: Teszkó)

A Teszkóban minden benne foglaltatik: a világról és KHJ szövegvilágából. Ez egy Kaukázus-sláger, amely bandával párhuzamosan alakult a Magashegyi Underground. A zenekart Fodor Máriusz és Kardos-Horváth János már 2004-ben összehozta, ám a Kaukázus sikerei miatt a projekt a háttérbe szorult. A Kaukázus végül a 2000-es évek második felének egyik legnépszerűbb alternatív zenekara lett. Méghozzá úgy váltak országosan ismertté, hogy dalaikat ezrek töltötték le ingyen, ráadásul legálisan az internetről.

Kardos-Horváth János öt évig volt a Kaukázus frontembere, nem az a típus, aki könnyen megalkuszik. Miként a banda sem – sajnos vagy nem sajnos –, kevés játékszabályt fogadnak el, és bele akarnak tartozni a szakmai elitbe, meg nem is. Éppen e kettősség teszi KHJ-t azzá a dalköltővé, akire érdemes odafigyelni.

Hahó, fiúk, hahó, lányok!

A Kaukázus 2010-es feloszlása egybeesett a frontember válásával. A házasság felbomlásánál fontosabb három gyermeke. Ekkor indult a Hahó Együttes. Miként a név mutatja, ez egy gyerekzenekar.

A muzsikus padlón kúszó-mászó porontyainak csitítására ragadott gitárt, s megszületett a Földlakó. A „zsűri” értékelte a produkciót, tudniillik a nyafogás abbamaradt. A felvételeket egy lakásban készítette Jamie Winchesterrel, ahol a dob szerepét egy fagyasztóláda nyitása-csukása töltötte be.

A Hahó billentyűse, Domokos Tibor sok témát hozott, amire Kardos-Horváth szöveget írt, így készült a Rózsi néni, sok a szatyor!.

„Rózsi néni elindul, reggel megy a boltba.
Nem is sejtjük, mi mindent rejthet a szatyorja.

Először a pénztárcáját tette egy zacskóba,
majd ezt a zacskót tette egy kis nejlonszatyorba.

A kis nejlonszatyorba még pont befért a kulcsa.
Így kulcsostul mehetett be egy nagyobb szatyorba.

A nagyobb szatyor régi, kopott, mondhatni, hogy csúnya,
így azt is be kellett tenni egy csinosabb szatyorba.”

(Rózsi néni, sok a szatyor!)

A fenti szövegben az a nyerő, hogy bátran épít a Kazal László tolmácsolásában halhatatlanná vált, A nevető ember című Fényes Szabolcs-dal Pártos Jenő jegyezte szövegére.

Új és új zenekarok

A Kaukázus leállásaikor (mivel, mint mondta: „Sajnos vagy nem sajnos, kevés játékszabályt fogadunk el.”) KHJ nem állt le, új csapatokat verbuvált, vagy éppen szólóban folytatta.

A K2 nevű formációja már nevében is jelzi: nem bírja a síkságot. A Himalája második legmagasabb csúcsáról elnevezett együttes egyfajta kísérleti labor, ahol a magány, a szerelem, mi több, egy aszteroidabecsapódás is dalba önthető. Mintha azt mondaná: ha már egyszer a fejünkre zuhan, legalább zenéljünk közben.

„11-kor szivárgott ki a becsapódás nem kerülhető el
11:20-ra a repülőtéren nem volt parkolóhely
11:40 a tömegközlekedés leáll
11:50 beállt az általános sztrájk
A kórházban életmentő műtétek maradnak el
És a szüléseket már, már nem indítják el
Nyugalom, nyugalom, nyugalom, nyugalom,
csak egy pillanat az egész
Nyugalom, nyugalom, nyugalom, nyugalom,
felhajtja az utolsót a lelkész
Anyukám sírna, a gyerekek az oviban maradtak
És már nem érnének oda, hívják, de foglalt az óvoda
Az üzletember taxit rendel
De már nem fektet be semmit sem ér
A pénze semmit sem ér.”

(90 perc)

Noha a Kafkaz elnevezés zenekarra utal, az bizony Kardos-Horváth János szóló bulija. Amolyan egyszálgitáros.

Hallják, minő pompás stílusérzékkel hozza a muzsikus a múlt századforduló világát?

Nem csoda, hogy 2021-ben az Egyetlen szó című dalával megnyerte A Dal 2021 vetélkedőt, elhozva az Év Dala Petőfi Zenei Díjat és A Dal 2021 Legjobb Dalszövegírója elismerést.

Minden dalának születését ábrázolja a Kafkaz, amennyiben egy gitárral a térdén komponál, majd jönnek a társak és a hangszerelés. Igazándiból egy szál gitárral a térdén szeret énekelni.

A bértollnok

Hiába zenekar- és fellépéshalmozó, KHJ-ból úgy dőlnek a sorok, hogy jut dalszöveg bőven másnak is. „Szeretek másoknak írni. Az országos HR-szakemberek éves-rendes találkozó konferenciájára kértek fel dalt írni. Én voltam az első előadó egy menő siófoki szállodában. Életem egyik legnagyobb élménye is volt, mert rámutatott, hogy az öltönyösök között is van bőven jó értelemben vett hozzám hasonló bolond” – mesélte a ZenészMagazin.hu-nak adott interjúban.

Ám ennél lényegesebb, hogy olyan pályatársaknak írt, mint az Anna & the Barbies, a Pál Utcai Fiúk, a Roy és Ádám Trió, vagy épp Odett.

Vagy itt egy – némi erőltetéssel – újabb parafrázis, Shakespeare 75. szonettjéé.

„Mint a víz, hogyha keresztelnétek,
Mint a gyógyulásra tett ígéret,
Mint egy tárhely a régi laptopon,
Mint az üveg, ha nincs ott az ablakon,
Mint a szél, hogyha Fa Nándor vagyok,
Mint a fény, amit nem látnak a vakok,
Mint egy mosolygós gyerekszáj,
Úgy hiányoztál.”
(Roy és Ádám Trió: Fa Nándor)

A lírát, a hangulatot, a nyelvi leleményt oly’ ügyesen keveri KHJ, akár Sziámi.

Dűlőúton

Fent említett nyelvi blickfang hatja át Kardos-Horváth János estjének címét is, ami így szól: Nem jutok a dűlőre – de legalább jól érzem magam közben. Ez egy interaktív zenei-irodalmi performansz, ahol a nézők is beleszólnak, merre kanyarodjon a történet. Közben borokat iszogatnak, témákhoz rendelve, ahogy azt illik: öt bor, öt lelkiállapot. Mire az utolsó korty elfogy, a közönség már mindent tud róla – talán még azt is, amit ő maga nem akart elmondani.

Az est pontos lenyomata annak, ami Kardos-Horváth: improvizáció, derű, gondolat és zene. Nem pózol, nem akar nagyot mondani. Csak megmutatja: az emberi élet attól szép, hogy kiszámíthatatlan, és éppen ezért lehet róla énekelni.