Rejtély először

Színpad

Haneke új alkotása, a Rejtély az akciódús filmekhez szokott néző számára biztos végtelenül hosszúnak tűnő, fotószerű állóképpel indít, melyen olyan jelentéktelenül apró, alig látható betűkkel jelenik meg a főbb szereplők listája, a film címe és legutoljára, legapróbb betűvel a rendező neve, hogy az információ addigra jut el a néző tudatáig, mire a betűk már szinte letűntek a vászonról. Üzenet értéke van ennek is, mint minden másnak Haneke filmjében, de itt nem a hollywoodi filmek didaktikussága a vezérelv, hanem ennek épp az ellentéte: akinek van szeme a látásra, látja, akinek van füle a hallásra, hallja.
 

A moziban a második perc "semmi" után fészkelődés, suttogás. "Na? Semmi"-, ezek a film első mondatai, pedig a nézőtéren is mondhatta volna bárki, hogy mi lesz már, mikor kezdődik el végre a film. Aztán váratlanul visszatekerik a kezdő képsorokat. Átvertek. Haneke filmjének expozíciójában a rejtett kamerával megfigyelt házaspár TV-n nézi meg az első videokazettát. Bizony, átvertek. Először, de közel sem utoljára. A néző mit sem sejtve besétál a rendező állította minden egyes csapdába. A filmbeli főszereplő mostohatestvérének (?) bosszúból küldözgetett rejtett kamerás felvételeiből kazettáról-kazettára derül ki közös múltjuk egy sötét foltja. Michael Haneke osztrák származásához hűen, filmjein mintha a századfordulós Ausztria meglehetősen bizarr és zavarba ejtő drámáinak folytatását elevenítené meg: a Rejtély mostohatestvérek féltékenységéből kiinduló szövevényes történet, egy gyerekkorban elszenvedett trauma következményének érzékletes, sallangmentes bemutatása, és több is ennél.
A film szereplőinek izgatottsága fokozatosan terjed át a mozi közönségére. Nos, miből fakad a nagyérdemű érezhető feszültsége? Hiszen a filmben nem robbantanak, nincsen túl sok véres jelenet, nem üldöznek senkit autóval, még a hatásvadász zene adta lehetőségek is kiaknázatlanul maradnak. Akkor mi van? Hát csend. Hallani, ahogy a fák lombját fújja a szél, ahogy cipősarkak koppanak üres folyosókon. És eszköztelenség: a végsőkig lecsupaszított képi világ. Ezt a csendet és eszköztelenséget csak azok a rendezők akarják, tudják, és merik is használni, akik számára nem a fizető nézők száma az elsődleges. Nem is rendezők, hanem alkotók eszköztelensége és csendje ez, akik filmes trendek követése helyett inkább azzal vannak elfoglalva, hogyan lehet hitelesen megjeleníteni a fejükből kipattanó ötletet. Ilyesfajta filmek általában a bukás és az áttörő siker közt feszülő vékony határvonalon egyensúlyoznak, és emiatt megosztják a közönség véleményét. Ez a Rejtély esetében sincs másképp. A film a befogadhatóság és a befogadhatatlanság, a végtelen unalom és a nagyon finom, mégis túlfeszített izgalom határán helyezkedik el. Az előbbiek alapján Haneke filmje kétféle nézői magatartást válthat ki: az egyikféle néző unatkozik a film alatt, képtelen befogadni az ilyenformán elmesélt történetet; a másik végig izgul, ő a film számára elképzelhető ideális befogadó, aki akár még hetekig hátborzongató állóképeket álmodik, vagy a filmélmény hatására legalább magába néz.
A Rejtély alatt érzett feszültség ahhoz az izgalomhoz hasonlítható, amelyet a Twin Peaks vagy a Mulholland Drive nézése közben éreztünk. David Lynch és Michael Haneke filmjei azonban egy szempontból markánsan különböznek: míg Lynch sok esetben blöfföl, Haneke filmjei teljes mértékben mentesek a Lynch-féle posztmodern iróniától, de a végeredmény mégsem olcsó moralizálás.

 

Haneke filmjeit erős idegzetű és gyomrú, toleráns és intelligens nézőknek szokták ajánlani. A Rejtély lassan tárul fel és csak az előtt, aki türelmes és kellően finomra hangolt. Az új film Haneke minden stílusjegyét magában hordozza, de erőteljesebb is az eddigieknél, mert itt a hatásmechanizmus nemcsak egy meglehetősen kényes téma feldolgozásán és a színészi játékon alapul, mint például a Zongoratanárnő esetében. Haneke a Rejtélyben a témaválasztást hosszú beállításokkal és a csend bátor, sőt manapság már az elviselhetőség határát súroló alkalmazásával ötvözi. Emiatt a Rejtélyt nem azoknak ajánlanám, akik egy talányos történetnek szeretnének a végére járni. Haneke filmje nem krimi. Ezért elsősorban azoknak ajánlom, akik nem dühösek, ha a szálak nem varródnak el a film végén, és mindenekelőtt azoknak, akik képesek elviselni azt a fajta csendet és elidőzést, amelyben saját legbelső hangunkat is meg lehet hallani.