Magyar Napló: január

Irodalom

A Magyar Napló januári számában a Nyitott műhely vendége Méhes György, a szerzővel Farkas Kinga készített interjút. Az Európai figyelőben svédországi és a finnországi svéd irodalmi válogatás olvasható. A folyóiratban Győrffy Ákos, Kibédi Varga Áron, Tóth László versei, Sarusi Mihály prózája és Czakó Gábor esszéje szerepelnek. Nagy Gábor a 60 éves Márkus Béla irodalomtörténész Tények és képzetek című könyvéről közöl kritikát, Blasszauer Róbert Szabó Lőrinc az ÁVH látókörében címmel írt tanulmányt.

Ízelítőül Győrffy Ákos versét közöljük:

Hegyi beszéd -tájleírás-

(részlet)

?Az történt vele, mint az erdő vadjaival, mikor a párduc édes illata megigézi őket.? (Heinrich Seuse)

Kutyám mentett meg az őrülettől.

Akkor még nem tudtam, évekkel

később értettem meg, hogy ő volt

az. Hogy csak csendben ott lenni

és figyelni. Sosem túl közel és nem is

túl távol. És nem volt sem kérdés

sem elvárás, csak a dolgok puszta

tudomásulvétele. Ott volt és jött és

tudta, hogy mi történik velem. És elég

volt csak egy pillantás rá, ahogy

visszanézett rám. Tudtuk mind a ketten

az egészet. És tényleg csak évekkel

később, mikor ő már a kertben, a kút

mellett, egy tujákkal körbeültett és

folyami kavicsokkal lefedett

sírban feküdt rég, akkor értettem meg,

hogy ugyanazt csinálta, mint egy

kínai vándorszerzetes vagy egy

európai szent. Vagy bárki, aki tudja.

A módszere ugyanaz volt.

A mozdulataiban volt benne.

Ahogy járt és ahogy állt és ahogy feküdt.

Bár talán nem tudatosan csinálta.

Ki tudja, talán a tiszta, egyszerű

létezés mindig ilyen. Talán a tiszta,

egyszerű létezés csak egyféle lehet.

*

Az egyedüllétet soha nem fogom

tudni egészen megszokni. Pedig

tudom, hogy szükségem van rá.

De mire belerázódom a magányba,

addigra mindig véget is ér, és

kezdhetem megszokni az együttlétet

valakivel. Nélkülem történik meg

minden. Mintha ott sem lennék.

De ez sem volt mindig így. Vagy

így volt, csak akkor még azt hittem,

én is ott vagyok. De sosem voltam

ott, soha nem voltam jelen sehol.

Nem tudom, hol voltam az elmúlt

huszonnyolc évben. Nem tudom,

mit mondtam és kinek és hol

és miért. Valami kiindulási pont

kellene, de nincs. Valami támpont

vagy fogódzó, de nincs. Tiszta,

fenséges és széljárta területek,

ezt ismételgettem magamban,

útban fölfelé. Tiszta, fenséges és

széljárta területek. Vajon mi az,

ami ennyire hiányzik innen.

Ami ennyire hiányzik belőlem.

Hogy nincs vigasz. A kétségbeesés

amiatt, hogy egyedül sosem fogom

megtalálni. Megtalálni valamit,

amiről nem tudok semmit.

A folyóirat honlapja ITT.