Részlet Szálinger Balázs új könyvéből

Irodalom

   1.
   
   A sík
   
   Nézd oldalról: úgysem látsz egyebet, csak a síkot,
   S nézd elemelten: úgysem mondhatod el, mi van ott.
   Nos hát: sík van, a bábuk hűlt helye is csak
   Épp olyan érték, mint a betöltött hely vagy a bábuk -
   S kérdeznéd, ki ítélte a tábla lakóit e csöndes
   Sorsra, amelynek lényege az, hogy lábnyomokat sem
   Látunk? Válasz a természettől: halk szitajáték,
   És a fehér égboltról festék hull le a síkra,
   A tél elejének legszebb ünnepe van: ez az első
   Hó. Már látni a sürgést: erre meg arra topognak 10
   Rajta a légnemű lények, akiknek lényük egészben
   Alkalmatlan a képi világra - de ennyi bajunk legyen,
   Úgyis a nyom, csak a nyom, ami érdekes; ez ma a dolgunk,
   És bár eszközeinkről megjáratjuk a szánkat,
   Tartsd fonalad, ha az eszköz nem viszi messze a tárgyat.
   Ítélettől terhes a tér, és mégsem bírjuk a tért mi,
   A térre ítéltek, kiknek a szent penitencia is cél;
   Egy sikeréhes század hosszú lépteivel mért
   Célunk: elvezekelni s -gyorstalpalni a bűnünk,
   Elmorzsolni a rózsafüzérnek mindig utolsó, 20

   Mindig az első, mindig a legszebb babszemeit, úgy
   Keveselni az üdvöt, a bűnhődést: ivarérett
   Bűnbánatra ma olysok krőzusi karrier épül,
   Hogy ha helyettük az őket megtartó alap állna,
   Átláthatnánk s megfejthetnénk bármit a síkon.
   Szóval az eszközök, ők. Ugye itt vannak? Igen, ámbár
   Annyi maradt csak, amennyit síkunk ritka göröngyei
   Elfednek. No de itt vannak! S keresik szerepükben
   Azt a kanyart vagy hajlítást, tónust, ütemet, mely
   Eszköz-voltukat átmenekíti a síkon túli időre. 30
   Enyhén balra a számbavevő hajlam savanyítja
   Egy rágcsálókkal teli lyuk súlyos levegőjét
   (Áll a családfő, áll a bejáratnál, s beleőrül
   A számlálásba); enyhén jobbra, a sík közepébe
   In medias res csap be a villám, s még leheletnyit
   Jobbfele, szélen szörnyű hasonlat bontakozik ki - - -
   És már-már elveszteni látszik a cérnaerővel
   Megtartott analógia súlyát, ámde a végső
   Pillanat arról szól, hogy mégis futja csodára:
   Isteni kéz lehet ebben - s kétezer év hagyománya. 40
   Annyi segélykérés hangzott már, annyi ököltől,
   S annyifelé, hogy megsegítő kart már csak a meg nem
   Szólítottak nyújtanak, így ez esetben a bajból
   Az menekül, aki elveti ékeit: újra hitetlen.
   S van baj? Nincs. De ha lenne! Lássuk be, a bajoknak
   Minden korban párja a hősök égnek-emeltes
   Kardja. Rajta a néhány csepp vér fűszere három-
   Négy lemenőig: fény az utánpótlásnevelésben;
   Ám minekünk mi maradt? Az mindegy. Semmi: a bajnak
   Tényét rakjuk a lomtárba, s higgyük, hogy a társak 50
   Majd befogadják. Mert ma a háború is az eposznak
   Elmúlt eszköze - ez lett abból, hogy csak a csöndes
   Bűnök, az elhallgatnivalók, csak a csönd a rohadtak
   Fénye körül, csak a jajszó nélküli kín, csak a párolt
   Fájdalom és csak az összekacsintás bontja virágát.
   Nincs harc, mert csak a megtűrt harc van. Nincs távlat,
   Mert az van, hogy az édesapánk egy nap fölemel, hogy
   Láthassunk valamit. Nincs mélység, mert ki vezetne
   Vissza a síkra, s ott mire mennénk újra ruhátlan?
   Nincsen idő, mert semmire sincsen idő. Nincs 60
   Kép, mert az jelként, vezetéken fut be a Napba;
   Nincs gyönyör ellentettje hiányán; nincs meg a béke,
   Nincs meg a Nincs meg a Van, tagadásnak megteszi az, hogy
   Szót emelünk, s logikus. Mert két dolog él, ha ez élet:
   Él ez a csönd, ez a sík, és szemben ezekkel a szó meg
   A mozgás áll csak. Művünk hőse tehát (noha nem hős,
   Mert eszköztelenül remekírt művünk se lehet mű)
   Útra kel és kidalol néhány hülyeséget a síkon.
   Nincs ellenfele, nem lesz párhuzamos feleződés
   Sem a hibák, sem erények táján. Furcsa magány ez, 70
   Meg kell küzdeni mégis. Szélmalom arrafelé nincs,
   Eltemetetlen múltra hiába rohanna, jövőtől
   Sem kell tartani, meglesz minden, amit csak a száj kér,
   Belső vívódásra se futja, de ökle se mozdul,
   Félre se áll, nincs mit letörölni: a lényeg az útban,
   S nem másban: egy megtörténtek utáni lapályon
   Annak megjárásában van - erre hivattuk,
   S most, mialatt hosszan méltattuk e senki szülöttét,
   Kire a családom antikváriumában találtam,
   Ő már most vakarózik, tiltakozik kicsit, és kér, 80
   Azt, hogy hős-e, az úton véghezvittek alapján
   Döntsem el. Ejnye, na. Akkor hallgasd, hogy mit akartam
   Szánni neked - most elmondom. Kicsi hősöm, az úton
   Nincs más dolgod: menni. A tűnődés az enyém lesz,
   Ez felelősség, és ami rád vár: az örömökkel
   Bánni, virágok kelyhét meglovagolni, s ígérem,
   Egy pofon, annyi se éri az arcod. Csak nehogy elkezdd
   Puszta hatásköri kérdésekre terelni a szót, hiszen
   Úgy döntöttem, megmenekítelek ettől a csöndtől.
   Élhetsz. Szólhatsz. Járd a világot. Lásd be a síknak 90
   Elzárt részeit. Élvezd. Ám ha belakni akarnád,
   Jönnek a bábuk, vágyadhoz méltó pofonokkal.
   Szikrát szórnak az ember szemei, de nem a szem irányít.
   Úgy látszik, már megnyugodott, s bár válasza vár még,
   Látni: határoz. Vékony hangon kéri, emeljem
   Föl, hogy ráláthasson az ítélet mezejére.
   Csontjai egyre zörögnek - érzem, mert a kezemben
   Tartom. Elernyed, ahogy lassan meglátja a síkot -
   Síknak hívja a tájat, amelytől retteg az ember,
   Mert bár nem lát semmit a tájon: messzire lát el. 100
   

fotó: GE