A tenyérnyi színhely szűkre szabja a mozgásteret (tervező: Menczel Róbert), a rendező ehhez idomítja az ab ovo fiatalok "opera-tűrőképességére" kurtított, egyszerűsített Carmen-változatát, CET (Central European Time) betűszóval jelezvén a közép-európai idő szerinti, vélhetőleg, itt és most zajló történetet. Saját bevallása szerint már a felkérés is erre biztatta. A lényeges kurtítás (szünet nélkül, alig két órányira) egyfajta sommázáshoz vezetett - s a piciny játéktér miatt is -, félig szcenírozott előadás benyomását keltette a produkció. Már csak azért is, mert a zenekar a színen hangsúlyos helyet foglalt el. Nem gondolnám, hogy koncepcióból, mint annak idején Kovalik Kékszakállújának esetében; talán a Thália termének közismerten rossz akusztikáján akartak kifogni. Bármint legyen is, a leszűkített játéktér kényszerében sokszor a "lefúrt lábú" énekesek sorsára jutottak a szereplők, amit a modern színrevitelekben fölöttébb igyekeznek elkerülni a rendezők. Telihaynál ugyan nemegyszer a puritán játékstílus, a balladás sűrítés szándékát jelzi ez, de a kifejező erő csak olyankor tűri meg a moccanatlanságot, amikor ezt a lefojtott, belső feszültség indokolja. Igen sokszor támad az az érzésünk, hogy a történet statikussá válik, adott esetben meg egyenesen unalmas, ami korántsem kedvez a fiatalok lebilicselésének. Az elképzelés leginkább a kórusművészeket sújtja; a zenekar és a szűk színpad közé szorulva, alig kerülnek látótérbe. Márpedig a Carmenben nemegyszer nyomatékos szerepük volna.
Elvben nem lenne kifogásunk a konvencionális spanyolcigányos, flamencós vizuális motívumok kerülése ellen. Ahhoz sem, hogy a rendező bevallottan a dohánygyári közeg miatt a proletár környezetet, meg a mai (viseletbeli) utalásokat (lásd, CET) akarja hangsúlyozni. Telitalálat Carmen fekete selyemrojtos, vörös bőr miniszoknyája (jelmez: Daróczi Sándor). Ám a zanzásítást megsínyli a zenei színvonal is. A megvágások nem egyszer fontos, fölvezető zenei frázisokat, átmeneteket irtanak ki, ami nélkül már-már az operaházi gálák ária-kollekciójára asszociálhatunk. Nemcsak a színpadi produkció - a zene is puszta váznak hat. Nehéz dolga volt hát a karmester Török Gézának: össze kellett tartani a vágások miatt "ugrálásokra" kényszerített zenekart és az énekeseket. Talán nem a "szélesvásznú" Carment kellett volna ezzel a "fiatalok felé kacsintó" szándékkal műsorra tűzni, amely ennek ab ovo ellenáll, hanem valamelyik kamaraoperát. Bár...
Végképp érthetetlen számomra, mitől ilyen vérszegény a fantasztikus táncosnő, Ladányi Andrea koreográfiája (ha csak nem a szűk tér korlátozta őt is). Carmen egyhelyben topogó, flamenco-mozdulatokra és némileg Madonna kar-far riszálására hajazó, kényszeres mozgása az utolsó felvonásban, expresszivitás nélküli, kiüresedett mozdulatsor. A börtönből szabaduló Don Joséval való duettjében, Várhelyi - a bódult Carmen - hátrahajló, csábos, erotikus mozdulatainak viszont volt legalább kifejező ereje. Úgy tetszik, ez a szereposztás - kurtítás, stilizálás ide vagy oda - nem győzte kifejezőerővel, szuggesztivitással Bizet Carmenjét.