Ötven éve vált első számú közellenséggé a nagy fehér cápa

Az ifjú zseni

A cápa előtt két mozifilmet jegyzett rendezőként a forgatáskor mindössze huszonkilenc éves Spielberg. A Párbajt az ABC tévécsatornának gyártották 1971-ben, amikor a Gyilkosság könyv szerint című Columbo-epizódot forgatta. Ez utóbbi két pilot után az első évad első része volt. Ma pedig már filmiskolák kötelező tananyaga,

A következő esztendőben mozifilmmé bővítette a Párbajt. Ilyen erős kezdéssel rajta kívül csak John Carpenter dicsekedhet, aki 1972-ben otthagyta a Kaliforniai Egyetemet, hogy befejezze a Sötét csillagot. Spielbergnek nem volt pénze egyetemre, a Long Beach Főiskola angol szakos hallgatójaként készítette el Amblin című kisfilmjét, amelynek láttán a Universal Stúdióba bejáratos fiatalembert megbízták tévés produkciók rendezésével.

Ezután meggyőzte a Richard D. Zanuck és David Brown producerpárost (akik A cápát is jegyzik), segítsék első igazi mozifilmje, a valós történeten alapuló Sugarlandi hajtóvadászat megvalósítását. A Goldie Hawn és William Atherton főszereplésével készült mozi sikere után Spielberg így nyilatkozott:

Azt akarom, hogy az emberek szeressék a filmjeimet, és szajha lehessek, hogy becsábítsam őket a moziba.

Valódi történet

Eme elszántság aztán odalett A cápa után. „Minden vágás közben vigyorogtam magamban, tudtam, milyen hatást gyakorol majd a közönségre. Soha többé nem akarok ilyen filmet csinálni” – vallotta a rendező.

A Magyarországon Cápa vagy A fehér cápa cím alatt futó Peter Benchley-regény egy 1916-os tragédiasorozaton alapul, melynek során a New Jersey államban lévő Matawan városka folyójába felúszva egy cápa többekkel végzett, mígnem elkapták.

A hirtelen megnőtt keresletre ráharapott a sajtó, a bolt beindult, kisvártatva kilenc és fél millió kelt el Benchley munkájából. Ráadásul minden olvasó várta a filmfeldolgozást.

A szerző három gyenge szinopszisa után Spielberg fel akart állni a rendezői székből. Felkérték a rutinos Howard Sacklert, vegye át a munkát, Benchley pedig eljátszhatta a tévériportert. Sackler rábukkant egy hátborzongató sztorira, miszerint a Little Boy névre keresztelt, Hirosimára ledobott atombombát a Tinian-szigeti légitámaszpontra szállító USS Indianapolis nehézcirkálót a visszaútján megtorpedózták. A hajó mindössze tizenkét perc alatt elsüllyedt. A kudarcot a haditengerészet igyekezett titokban tartani, így a mentőexpedíció csak négy nappal később érkezett, amikorra a torpedótámadást túlélő nyolcszáznyolcvan főnyi legénységből már csak háromszázhuszonegyen maradtak. Sokan végelgyengülésben merültek a mélybe, ám legtöbbjüket cápák falták föl.

Ezt a történetet a Harold Meadows szerepére  – a helyi újságíró a könyvben főszerep, a filmben apró karakter  –  felkért Carl Gottlieb írta, John Milius segítségével – aki amúgy Quint cápavadászt szerette volna játszani. Az italozós-barátkozós monológot Robert Shaw mint Quint zseniálisan interpretálja.

Kudarcból fényes siker

Shaw-t David Brown javasolta. A színész az akkor hét Oscar-díjat nyert A nagy balhé negatív hősét alakította. Szintén a producerek erősködtek, hogy Charlton Heston játssza Brody rendőrfőnököt. Spielberg a hitelesség érdekében nem akart sztárt szerepeltetni. Ehhez kapóra jött, hogy Heston gázsijára nem futotta, így választott Robert Duvall és Roy Scheider között ‒ utóbbi javára. Az oceanográfus Matt Hooper karakterét kezdetben Jeff Bridgesre, majd Jon Voightra szabta a rendező, mígnem jóbarátja, George Lucas American Graffiti című filmje főszereplőjét, Richard Dreyfusst ajánlotta. Dreyfuss elsőre elutasította a felkérést, mondván, nem ér rá, ami persze nem volt igaz. Végül rábeszélték, hogy vállalja be a mindössze négyhetes forgatást.

Spielberg ragaszkodott az eredeti helyszínekhez, azaz a tengeri történéseket nem medencében, hanem nyílt vízen vették fel. A rendező kitalálta a jelenetet, a grafikus megrajzolta a storyboardot – a befejezést például négyszáz képben. Azért ez az aprólékosság, mivel a tengeren nem lehetett próbálni, így a rajzok alapján zajlottak a felvételek. Az Orca süllyedésekor két kamera a vízbe esett. Kihalászták őket, s Ron Taylor operatőr a filmkazettákat két vizesvödörben szállítva repült a New York-i Eastman laboratóriumba, ahol megmentették a háromezer méternyi felvételt.

A forgatókönyvet amúgy minden vacsora után újraírták, a színészek magnóra rögzített improvizációja nyomán. Amikor Roy Scheider csalihalakat dobál az Orcáról a vízbe, s váratlanul felbukkan a cápa, méghozzá első ízben, a színész rögtönzött, így született az ikonikus mondat: „Nagyobb hajóra lesz szükség.”

Nem kizárólag az eredeti helyszínekhez ragaszkodott Spielberg, hanem ráadásul valódi cápákkal akart dolgozni, azonban idomításuk kudarcba fulladt, s nem is találtak kellő nagyságú állatot. Jött tehát Bruce, a rendező ügyvédje, Bruce Remer után elnevezett műcápa. Pontosabban műcápák, mert több mechanikus modellt építettek, darabját százötvenezer dollárért. A gépet tizenhárom fős személyzet irányította. És szervizelte, tudniillik mindennap tönkrementek.

Négy ízben tartottak tesztvetítést, három bukással végződött. Spielberg hiányolt egy sokkoló jelenetet. A producerek nem adtak pénzt. Mit volt mit tenni, a rendező saját erőből, a vágó medencéjében vette fel, amint felbukkan a halott hajótulajdonos szétázott feje Hooper zseblámpájának fénykörében. A jelenet sikerült, Dreyfuss tüdőgyulladást kapott.

Steven Spielberg a bemutató előtt így vélekedett:

A cápa, ha nem csinál pénzt, csak egy katasztrófafilm. Sőt, igazi katasztrófa.

Az első blockbuster

A költségvetés 3,1 millióról indult. Ekkor Spielberg azt ígérte, tízszeres lesz a bevétel. Zanuck ezt kevesellte, mivel az emberek izgatottan várták a mozit. Akkortájt e várakozás tárgyának még nem volt külön neve, ma az ilyen mozit blockbusternek hívjuk. Ezt a fajta filmet mindenki látni akarja nyáron. A közhangulatot ilyenkor persze kellő reklámkampánnyal megdolgozzák. A stúdiók nyárra általában olcsóbb, igénytelenebb filmjeiket vitték a mozikba, gondolván, ha buknak, ne fájjon annyira.

A 3,1-ből hamarosan hétmillió lett, amihez marketingköltségként jött még kettő. A rendezőnek nem lett igaza, amennyiben az első tíz nap huszonkétmilliós bevételt hozott, ami az Egyesült Államokban kétszázhatvan-, a világban pedig négyszázhetvenmillióra hízott.

A vágó, Verna Fields és a zeneszerző, John Williams Oscar-díjat kapott. Az ikonikus cápatéma erejét bizonyítja, hogy amikor a Kormorán együttes billentyűse, Szűts István egy alkalommal hang nélkül vetítette a strandjelenetet gyerekeknek, azok úgy vélték, természetfilmet látnak.

Spielberget ugyan nem jelölték Oscarra, ellenben sztárrendező lett. Az újdonsült híresség a filmgyár udvarán sétálgatott, amikor hírét vette, hogy Alfred Hitchcock éppen ott forgatja a Családi összeesküvést. Beosont a műterembe. Nagy példaképe neki háttal ült. Hitch kisvártatva magához intette asszisztensét. Valamit mondott neki. Az Spielberghez lépett, s közölte: a mestert zavarja, ha figyelik munka közben, ezért kéri, hogy hagyja el a stúdiót.