Valahol, egy távoli bolygón - ISZTAMBUL

Egyéb

A gyerekek felnőttek, az apukára rátör a kapuzárási pánik, és keres magának egy fiatal, apakomplexusos lányt, az anyuka pedig hirtelen egyedül marad az üres lakásban ? rengetegen kényszerülnek arra, hogy az események ilyen sablonos alakulása miatt szembenézzenek valahogyan a változással. Török Ferenc filmje egy ilyen helyzetet ábrázol: az elhagyott feleség összeomlik, ideggondozóba kerül, de hamar megszökik, és stoppolással oda megy, ahová viszik: Isztambulba. Ott pedig beleszeret ? vagy majdnem beleszeret ? egy török férfiba.
 

Török blöfföl: nem mond el semmit a nőben lejátszódó folyamatokról; a feladatot a nagy csöndekre, jelentőségteljes nézésekre bízza. Ezekbe persze mindenki beleláthat, amit csak akar, de a film így valójában nem mutat be életstratégiákat, nem vet fel vagy válaszol meg örökérvényű kérdéseket, nem járja körbe a problémát, hanem egy bánatában világgá menekülő, a fejét nyaralás közben kiszellőztető és az első szimpatikus férfiba beleszerető nő tinifilm-egyszerűségű történetét álcázza egzisztencialista drámának. Mindez talán jó volna egy ugyan némiképp tét nélküli, de önmagában azért érvényes személyes dráma korrekt felvázolásának ? ha nem lenne olyan a forgatókönyv, mintha nem a több mint tíz éve filmező Török Ferenc, hanem egy emberek közé soha nem merészkedő, padlásszobában gubbasztó gyakornok írta volna.

 

Török egész egyszerűen képtelen rekonstruálni, hogyan is néz ki, amikor két ember találkozik vagy beszélget egymással: párbeszédei kínosságát csak életszerűtlenségük múlja felül. ?? A kislánnyal minden rendben van, de az anyát még varrjuk. ? Megmarad? ? Most azt mondom, igen? ? így néz ki az első párbeszéd a szülészorvos és a kedves rokon közt a kórházban. ?Le is fekszel vele?? ? kérdezi a fiú apjának huszonéves szeretőjét. ?Nem. De leszopom, ha ez megnyugtat? ? felel a lány. Ha pedig valaki mélyen alszik, az első felbukkanó szereplő biztosan alaposan megszemléli a benyugtatózott nőt vagy a mély álomba merült kisbabát, majd rákérdez: ?Alszik??. A Török-féle párbeszédszerkesztés csúcsánál kínjában már felnevet a közönség: ?A felesége tegnap éjjel átkelt a határon? ? mondja a nyomozó a férjnek. A válasz: ?Ezt honnan veszi??. Sokszor ugyanilyen hiteltelen a beszéd hiánya is: a főszereplőnő, Johanna ter Steege olyan helyzetekben is néma marad, amikor nincs ember a földön, aki ne szólalna meg (hiszen attól, hogy a férjed elhagyott, még nem válsz tökéletesen közömbössé például az unokád születése iránt). A színésznő Isztambulban tört angolsággal beszél, magyarul mindössze annyit mond, hogy ?jó? és ?finom? ? ez olyan érzés, mint amikor egy kémfilmben a főszereplő nem akar lebukni, hogy nem az anyanyelvén zajlik a társalgás. Paródiának is megteszi, amikor a fiú tucatnyi kérdést tesz fel az anyjának, aki ezek közül egyetlenre válaszol: a török férfi nevét mondja el (Halil) ? hogy máskor miért hallgat, s miért felel mégis erre a jelentéktelen kérdésre, arra nem létezhet indok.

 

A fájdalmasan nyikorgó szövegeknél persze sokkal kellemetlenebb a történet ezer hiteltelensége: Török csakis azzal törődik, hogy eljusson a kitalált sztori következő lépéséhez, és mindig megfelel neki a legegyszerűbb, ordítóan mesterkélt megoldás is. Az asszony például úgy tudja meg, hogy a benzinkút parkolójában álló turistabusz Isztambulba megy, hogy szóba elegyedik a mosdóban egy nővel, aki ? az éjszaka közepén, még tíz órányi buszos út előtt ? a tükör előtt sminkelgeti magát. Vagy: mielőtt beszállítják a nőt a kórházba, kimondják: nem beszél, nincsenek nála az iratai, sem más tárgy, csak egy pongyola és egy olló. Mégis, a kórházból azonnal értesítik az összes rokont ? biztosan van egy chip az asszony bőre alatt, mint a kutyáknál.

Ezek a logikai bukfencek legalább csak apró elemek a gépezetben ? de hogy például miért is megy át szexelni az apuka szeretője annak fiához, miután kétszer két percre találkozott vele, rejtély marad, ahogyan az is, miért akarná egy fiú ? úgyszólván ? felpróbálni azt a cipőt, ami egy napja még a saját édesapján volt. Vagy: ha a családos török férfi, aki Isztambulban elcsábította az asszonyt, leszidja a nőt, amiért az gyanúra adva okot meglátogatta őt a munkahelyén, vajon utána miért megy el vele kettesben, nagy nyilvánosság előtt egy étterembe, szed ételt a tányérjára, és vonul utána a női vécébe? Mintha sci-fit néznénk egy olyan bolygóról, ahol látszólag minden olyan, mint a Földön, mégis mindenki valahogy egészen másként viselkedik, mint a földlakók.

Tökéletesen érthetetlen csalódás az Isztambul: a rendezőként régóta ? ha nem is kiemelkedő, de ? stabil színvonalon teljesítő Török Ferenc forgatókönyvíróként egy középiskolai amatőr film stilisztikailag értékelhetetlen, történetében kidolgozatlan, a nézőt teljesen hülyének néző, itt-ott önmaga paródiájába forduló szövegét tette le az asztalra. Hogy ennek a filmnek olyan sok a hibája, ami szinte ellehetetleníti erényei felfedezését, azt még a magyar filmművészet sorsa felett érzett együttérzéssel és aggodalommal, kiváló színészeink iránti rokonszenvvel és a Moszkva tér miatti generációs elfogultsággal együtt sem lehet letagadni.