Ezt az egyszerű kérdést az imasálba burkolt üldözöttek teszik fel. Nincs nyitány, a kórus egyre sorolja a legkínzóbb, egyben filozofikus dilemmákat. Az első felvonásban a semleges Svédország mágnás dinasztiájának az üzleti életben sikertelen tagja, Raoul Wallenberg (Rauno Elp, bariton) megkapja a megbízást a diplomácia csúcsairól, a szövetséges hatalmaktól, hogy segítsen a magyarországi zsidóknak.
A második felvonás már nem képes reprodukálni ezt a szintet, hiszen dramaturgiája alól kihúzza a szőnyeget, hogy Wallenberg eltűnésével kezdődik. A rendezés nem hagy kétséget: a gulágban az imasálas üldözötteket látjuk viszont, a rácsos ablakos börtönajtóknál siratófalnál szokásoshoz hasonlóan imádkoznak a rabok. Wallenberg ljubljankai cellája fölött kimondják az ítéletet, hogy egy hős nem halhat meg. Ezután Wallenberg több alakváltozatban létezik tovább. Igazi apoteózisa, amikor a Wallenberg Cirkuszban ? ami inkább szól a huszadik század végi társadalom bírálatáról, és fájóan, sőt idegtépően groteszk ? védangyalként emlékeznek rá, majd Reagan elnök Wallenberget amerikai díszpolgárrá nyilvánítja. Reagan mögött árnyként Eichmann áll, az elnök csak báb, kezeit ? a közben Jeruzsálemben halálra ítélt és kivégzett ? Eichmann mozgatja.
A sikeres, szupertermékeny, hiperrealista és a fiatalokhoz mindig utat (nyelvet) találó berlini szerző, Lutz Hübner, akinek darabját most is játssza a Kolibri, 36 évesen írta ezt a szövegkönyvet, egy évvel azután, hogy orosz források az addigiaknál valamivel pontosabban és egy picikét hihetőbben közölték: a svéd diplomatát két évvel a háború vége után ljubljankai cellájában megölték. A szövegkönyv kulcsa az akkor német földön csúcsra járatott, nálunk manapság még mindig csak hírből ismert, sőt, már bíróságilag is pénzbüntetést kiérdemelt Vergangenheitsbewältigung. A múlt feldolgozása Hübner számára imperatívusz, a média-cirkusz Elvis- és Lady Di-csinnadrattája viszont csapda. Nem a szovjet háborús filmek receptjét követi, Eichmann elfogása, elítélése és kivégzése csak epizód. A szöveg önreflexív, önironikus gesztusai (hiszen hőskultuszt generál maga is) még követhetőek, de a zene ezzel már kevésbé tud mit kezdeni, az előadásban pedig egymásra csúsznak a rétegek.
A címszereplő esendő, tépelődő, lírai alkatát finom árnyalatokkal, óriási együttérzést keltve adja vissza Elp. Volmer Eichmannja és a gyerekeit gyászoló anya szerepében Aile Asszonyi kiemelkedő. A hatalmas apparátus minden tagja egyenletesen magas színvonalon teljesített, közel járunk az igazi összművészet csúcsaihoz. A véletlenül, szinte kelletlenül őrangyallá és háborús hőssé váló szemüveges svéd történetéből készült opera hibái ellenére is méltó alkalom arra, hogy a legfontosabb, középiskolás generációt szembenézésre hívjuk történelemmel, médiacirkusszal, áldozatvállalással.
Díszlet- és jelmeztervező: Ene-Liis Semper
Vezényel: Risto Joost
Rendezte: Dmitri Bertman, Neeme Kuningas