A Nine Inch Nails a zajzenét szerettette meg velünk

Popkult

A nagyközönség a nevét kevésbé ismeri, pedig minden idők legnépszerűbb indusztriális formációja, az amerikai Nine Inch Nails alapítója, lelke, énekese, multiinstrumentalistája, dalszerzője és 2016-ig az egyetlen hivatalos tagja (azóta az angol Atticus Ross is állandósítva lett). Emellett dolgozott pártfogoltja, a horror-rocker Marilyn Manson, a rapper Saul Williams és a popénekes Halsey dalain, albumain. Trent Reznor ma hatvanéves.

Trent Reznor of Nine Inch Nails performs at the Louder Than Life Music Festival at Kentucky Exposition Center on Thursday, Sept. 22, 2022, in Louisville, Ky.,Image: 725407226, License: Rights-managed, Restrictions: This content is intended for editorial use only. For other uses, additional clearances may be required., Model Release: no, Pictured: Nine Inch Nails,Trent Reznor, Credit line: Amy Harris / AP / Profimedia
Trent Reznor. Fotó: Amy Harris / AP / Profimedia

Az 1990-es évek derekán a punkos-rockos-metálos grunge – a Nirvana-ikon Kurt Cobain halálát követően – sokat vesztett népszerűségéből, így az időközben ezer szálra bomló, kontúrjait fokozatosan elvesztő metálszíntérről előbb az indusztriál felől érkező Nine Inch Nails, majd Trent Reznor egykori pártfogoltja, a horror-rock hagyományokat továbbvivő Marilyn Manson produkált kimagasló lemezeladásokat (az MM Mechanical Animals és a NIN The Fragile LP-je a Billboard csúcsát is megjárta). 

A kilencvenes évek dereka amúgy is sokak szerint a média „metáltalanításáról” szólt, egyre kevesebb keményebb zenével lehetett találkozni a rádiókban és a televíziókban. És amikor az évtized vége felé megjöttek a grunge hagyományait a hiphop, a funk és az elektronikus tánczene elemeivel ötvöző nu metal formációk, tömegerejüket mutatja, hogy igazából jelentősebb médiatámogatás nélkül is sikerült listavezető albumokat (Korn: Follow The Leader, 1998, Issues, 1999; Limp Bizkit: Significant Other, 1998, Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water, 2000) jegyezniük. A poszt-grunge legjelentősebb képviselői (Foo Fighters, Nickelback, Creed) pedig az ezredfordulóra jutottak fel a csúcsra.

Nine Inch Nails – Down In It (Live, Woodstock 94, 1994)

De visszatérve a kilencvenes évek derekára: ezt követően teljesedtek ki és aratták legnagyobb sikereiket az amerikai indusztriális metálformációk, amelyek a nyolcvanas évek szintetizátoros, samplingalapú indusztriális „tánczenéjét” igyekeztek ötvözni a hardcore punk és a thrash metal kemény riffjeivel, torzított hangzásával és más stílusjegyeivel. Ebben a prímet az 1988-ban Clevelandből startoló Nine Inch Nails vitte, mely voltaképpen nem is zenekar, hanem a multiinstrumentalista producer–üzletember Trent Reznor folytonosan változó összetételű projektje. Rajta kívül más hivatalos tagja 2016-ig nem is volt a formációnak, és a következő évtizedekben mindig ugyanarra a rugóra működött: Treznor kitalálta, megírta, meghangszerelte és a stúdióban feljátszotta a kompozíciókat, majd mielőtt az adott albummal turnéra indult volna, kifejezetten arra az alkalomra összeválogatott egy olyan csapatot, amely az ő elvárásainak szintjén volt képes élőben reprodukálni az anyagot. Vagy éppen hogy másként előadni, más oldalát megmutatni a daloknak. 

Így történt ez az 1989-es Pretty Hate Machine vagy a 2013-as Hesitation Marks idején is, ebből a szempontból Reznornak bevallottan Prince volt a példaképe, aki ezt a metódust már a nyolcvanas években magas szinten űzte.

A kezdeti időszakban a koncerteken szintén az ő akarata volt a később a NIN névjegyévé váló hangszertörés – már az 1990-es turnén előszeretettel esett neki a keze ügyébe eső instrumentumoknak, és ebben készséggel követték aktuális zenésztársai. Sokak szerint a Nine Inch Nails épp ennek a féktelen színpadi agressziónak köszönhette azt, hogy a rockosabb produkciókhoz hozzászokott közönség is elfogadta. Meg a Music TV-n sűrűn forgatott szürreálisan futurisztikus, nemritkán bizarr és agresszív tónusú videóklipeknek (Down In It; Head Like A Hole; Happiness In Slavery). 

Miközben maga a zenekari elnevezés is sokféle magyarázatra adott lehetőséget: Jézus kilencinches szögekkel történt keresztre feszítésére éppúgy utalhatott, mint a Rémálom az Elm utcában című 1984-es horrorfilmben szereplő Freddy Krueger kilencinches körmeire. Reznor szerint viszont csak azért esett a választása erre a névre, mert „jól hangzik, könnyen rövidíthető, és nem tartalmaz konkrét jelentést”.

Nine Inch Nails – Head Like A Hole (1989)

Az amúgy német és ír felmenőkkel rendelkező Reznor a pennsylvaniai New Castle-ben látta meg a napvilágot. Szülei hatéves korában váltak el, Tera nővére az anyjukhoz, ő pedig az anyai nagyszüleikhez került. Kisgyerek óta a zene volt a mindene, előbb zongorázni tanult, középiskolában egy gimis jazzbandában szaxofonozott és tubázott, és bár az érettségi után a számítástechnika felé ment el (merthogy Doom/Quake megszállott lett), a színházi világ is érdekelte, billentyűsként pedig számos lokális kisugárzású zenekarban megfordult. Mígnem húszévesen Clevelandbe költözött, ahol a Right Track Stúdióban – ahol ezermesterként és portásként dolgozott – a tulajdonos megengedte neki, hogy a fölös kapacitásokat kihasználva rögzíthesse saját dalait. És mivel nem talált olyan társakat, akik úgy tudták volna előadni a dalait, ahogy szerette volna, a dob kivételével ő maga játszott fel mindent. A demókat számos kiadónak elküldte, mindenhonnan pozitív reakciókat kapott, de végül a TVT Recordsszal szerződött le. 

Nine Inch Nails – March Of The Pigs (1994)

Az 1989-es Pretty Hate Machine LP-n jórészt a Right Track Stúdióban feljátszott dalok újragondolt változatai kaptak helyet (az eredeti demók 1994-ben Purest Feeling címmel bootlegként jelentek meg). Az 1992-es – már a saját Nothing Records égisze alatt publikált – Broken EP felvételeihez Reznor bizarr helyszínt választott: ugyanott rögzítette a dalokat, ahol 1969 nyarán Charles Mansonék a brutális gyilkosságot elkövették (a 10050 Cielo Drive alatt lévő épületet elkeresztelte Le Pig stúdiónak). 

Az ugyancsak itt felvett, 1994 márciusában a boltokba került második nagylemez (The Downward Spiral) hozta meg számára a nagy áttörést – ötmillió értékesített példányával ez lett minden idők legkapósabb Nine Inch Nails-albuma, mely meglehetősen összetett és a nagyközönség számára nehezen befogadható zenéje ellenére a Billboardon egészen a második helyig jutott. A róla kimásolt kislemezek (March Of The Pigs; Closer) szintén jól szerepeltek a slágerlistán, ezen túl pedig a rádiók előszeretettel játszották a Piggy és a Hurt című dalokat (utóbbiból a countryikon Johnny Cash készített nem sokkal a halála előtt megdöbbentő erejű feldolgozást).

Nine Inch Nails – Hurt (live, 1995)

Johnny Cash – Hurt (2002)

Reznor egyéb elfoglaltságai (például filmzenék, számítógépes játékok) miatt öt évet kellett várni a következő – már a New Orleans-i Nothing Studiosban rögzített – NIN-albumra (The Fragile, 1999), ami viszont dupla lett. Az új anyagra kiéhezett rajongóknak köszönhetően egyből a Billboard élén nyitott, ám egy hétre rá a tizenhatodik helyre esett (ilyenre korábban még nem volt példa #1-ok esetében), de az idők folyamán még így is közel kétmillió darab talált belőle gazdára. 

Nine Inch Nails – The Day The World Went Away (1999)

A saját alkohol- és drogfüggőségéről szóló folytatás (With Teeth, 2005) szintén az élen indított, szerényebben fogyott, de a kritika éltette. A 2007-es, noise rockba hajló, az aktuális amerikai kormányzatot kritizáló konceptlemezből (Year Zero) Reznor előbb filmváltozatot, majd tévésorozatot tervezett (egyik sem valósult meg). A 2008-as Ghosts I–IV elsősorban formátumgazdagságával és nagy végletek között ingadozó árával tűnt ki: a harminchat instrumentális (sorszámozott) trackből álló anyag első felét akár ingyen is le lehetett tölteni a hivatalos weboldalról, miközben létezett 300 dolláros limitált kiadása is. A két hónappal később publikált The Slipet Reznor minden korlátozás nélkül ingyenesen elérhetővé tette a honlapján.

Nine Inch Nails – Only (Dirty) (2005)

A Hesitation Marks LP volt az utolsó, amin a Ninch Inch Nailsnak hivatalosan egyedül ő volt tagja, ezt követően vette be maga mellé a brit Atticus Rosst, akivel 2016 és 2019 között két EP-t (Not the Actual Events, Add Violence) és egy nagylemezt (Bad Witch) jegyzett. A 2020 tavaszán – a pandémia első hulláma idején – megjelent Ghosts V: Together és Ghosts VI: Locusts anyagokat szabadon letölthetővé tette. Mi több, a 2025 júniusában Dublinban kezdődő és szeptemberben Los Angelesben záródó Peel It Back Touron a Nine Inch Nails ismét látható-hallható lesz élőben.

Nine Inch Nails – God Break Down the Door (Live, 2018)

A Nine Inch Nails-t minden idők legnépszerűbb indusztriális zenekaraként szokás emlegetni, és valóban, ezt a nyolcvanas években undergroundnak megmaradt zajzenei irányzatot Trent Reznornak sikerült a leginkább megszerettetnie a szélesebb közönséggel. Jóllehet pályája korai szakaszában bőségesen merített a Throbbing Gristle vagy a Test Dept zenei struktúráiból és technikai megoldásaiból, és előszeretettel élt a zajkeltés mindenféle formájával, ő mindig is a hagyományos értelemben vett dalszerkezet keretein belül alkotott.