fortepan_12606.jpg

Usier Tamara: Vatelin – versek

Vatelin

Kóborló szövetkabátoktól
zsúfolt a tér, libabőrösek
a hideg utcalámpafénytől,
késő van, fél nyolc, a zöld
lódeneket számolom mióta
várlak, az olyanokat,
mint a tiéd, így mérem,
hogy mennyi idő telik el,
mire ideérsz. A télikabátom
alján megbomlott varrást
piszkálom, lassan húzom
ki belőle a cérnát. Azt játszom,
hogy addig bontom, amíg
meg nem látlak, és elképzelem,
mi lesz, ha végül nem jössz:
halkan pattanva bomlik a varrás,
lassan szotyog a bélés a
macskakőre, én pedig ott állok
a körülöttem gyűlő vatelinben,
míg el nem lep teljesen.

        Au revoir

Vállamon érzem súlyát
közeledő kézfejed árnyékának,
lassan hozzám nyomod a
tenyered ívébe hajló sötétséget,
hűvös bőröd a bőrömhöz ér:
a legtöbb búcsú így kezdődik.
Az érintés csak addig tart,
mint az elköszönést megelőző,
hosszúra nyújtott levegővétel,
ami úgy süvít, mint a kereszthuzat;
éle beletörik a csendbe, mely
épp hogy ülepedni kezd, mielőtt
becsapódna az ablak. Néhány
mikroszekundum előzi meg
ajkaid moccanását, mielőtt elindulnál
és én megpróbálok nevet adni ennek
a köztes állapotnak, megnevezni
a semmit ami a „viszlát” előtt van,
de még mielőtt sikerülne, már
be is csukod az ajtót magad mögött.

 

Fürdés szakítás után

Eleven repedések a kád
szélén húzódó hajszálak,
azt kívánják, bár ki se bújtak
volna fejbőrömből. Inkább
nőttek volna be a csont alá,
keresztültörve a koponyán,
szaladtak volna végig a
nyakcsigolyákon, le a gerincen,
a medencében bogra futva, a
combokon és lábszárakon
át a talpakból ki, be a földbe,
mint a vékony gyökerek, hogy
majd elérjenek hozzád, és ha
a közeledben felszínre törtek,
szorosan a bokád köré tekeredjenek,
mint mezei szulák a búzakalászra,
apró virágokat hajtsanak, kicsi
szirmaikkal úgy simogassanak,
ahogy én soha sem mertelek.

Ez is érdekelheti

Kiss Bálint Béla: Harangkórus

Szürke túrahátizsákomat magamhoz ölelve ébredek. Az őszülő buszsofőr feje tetejét vakargatja, majd felénk fordul, és mond valamit, amit nem értek meg. Az emberek körülöttem kollektíven felsóhajtanak, mocorogni kezdenek.

Les Roy: A fél pár kesztyű

Mindig is szerettem volna hármasban megbeszélni. De nem jött össze még az első közös találkozónk sem a feleségemmel, a pszichológus Nórával és az akkor még egyetemista Flórával. Az étterem környékét lezárták valami fontos delegáció miatt, aztán meg Nóra egyre-másra kifogásokat talált, és látszólag már nem is érdekelte az ügy.

Usier Tamara: Gubbasztó Isten

Gyermekkoromban Istent / madáralakúnak képzeltem. / Sosem találtam meg a fészkét.

Kas Kriszta: Neglizsé

Szabó Tivadarnak vödör volt a jele óvodában. Kedvelte a menzai finomfőzeléket és kedvenc illata a tízóraival keveredő tornazsák volt.